Kerameikos semtinin merkezindeyiz. Dar sokak, grafitilerle, kepenkleri kapalı dükkanlarla ve park etmiş arabalarla dolu. Apartman binası 1972 yılından kalma; yarım yüzyılı aşkın yıpranmayı gizlemek imkansız. Cephede, balkonlara yayılan lekeler binanın yaşını ele veriyor. Girişteki fayanslar aşınmış ve yıpranmış saksılardaki bitkiler çoktan solmuş. Emlakçı bana, “Asansörle beşinci kata çıkın,” diyor. “Sonra da merdivenlerden en üst kata çıkın.”

Çatı katı ‘spa’sı

Altıncı katta iki kapı görüyorum. Biri – gri metal bir kapı – teknik odaya açılıyor. Diğeri, kahverengi bir güvenlik kapısı, 27 metrekarelik stüdyoya açılıyor; burada emlakçı ve ev sahibiyle buluşuyorum. Burası bir fırsat olarak sunuluyor. Tamamen ısı yalıtımlı, diyor. “Hem yazın hem de kışın konforlu kalıyor. Dış mekanı gördünüz mü? Çatı terası sadece sizin kullanımınıza özel.”

Akropolis manzaralı, iki şezlonglu, yükseltilmiş bar tarzı bir masa ve yepyeni bir jakuzi var. Ona “spa” diyor. “İki kişilik, ısıtmalı, aydınlatmalı ve Bluetooth’lu,” diye anlatıyor.

Dairenin içine bir kişi zar zor sığabiliyor, ama temel ihtiyaçlar mevcut: bir yatak, küçük bir masa, lavabo, duş, banyoda minik bir çamaşır makinesi, iki gözlü bir ocak, buzdolabı, gardırop yerine dört çekmece ve mini bir ütü masası. Klima – kışın ısıtma, yazın soğutma için. Akropolis manzaralı bir jakuzide oturabiliyorken daha neye ihtiyaç duyulabilir ki?
En iyisini sona saklıyor. Eğer kiralamaya karar verirsem, burada yaşayan ilk kişi ben olacağım. Daireyi sadece iki ay önce dönüştürmüş. “Tamamen kullanılmamış!” Başka türlü nasıl olabilir ki? Orada bulunan herkes için apaçık ortada ki, “daire” yakın zamana kadar çatı katındaki depo odasıydı. Yepyeni jakuzinin arkasında eski TV antenleri hala görülebiliyor. İstenen kira bedeli mi? Aylık 1.500 €.

Artan yük

Dianeosis ve Ekonomik ve Endüstriyel Araştırma Vakfı (IOBE) tarafından geçen ay yayınlanan ve Eurostat verilerine dayanan bir çalışmaya göre, 2018’den 2024’e kadar olan en son verilere göre, Yunanistan AB üye ülkeleri arasında en yüksek aşırı konut maliyeti yüküne sahip ülke oldu. Özellikle kentsel alanlarda, hane halklarının yaklaşık üçte biri, kullanılabilir gelirlerinin yaklaşık %40’ını konut için harcıyor.

Spitogatos SPI fiyat endeksine göre, 2019’un ikinci çeyreğinden 2025’in ikinci çeyreğine kadar, Atina genelinde ortalama kira fiyatları %37,8 oranında artarken, bazı semtlerde bu artış %54,2’ye kadar ulaştı. 2025’in dördüncü çeyreğinde ise ortalama kira fiyatı yıllık bazda %4,8 artarken, Atina merkezinde metrekare başına 11,54 € oldu.

Bu ay Kathimerini, Atina’nın merkezinde kiraları gerçeküstü gibi görünen birkaç evi ziyaret etti. Ama aslında öyle değiller. Sadece konut piyasasına hakim olan çarpıklıkları yansıtıyorlar.

Kolonaki’nin derinliklerinde

Kerameikos’taki mülkün sahibi fiyatın pazarlık edilebilir olduğunu söyledi – ve en azından gerçekten de bir manzarayı “satıyordu”. Ancak Kolonaki’nin lüks bölgesinde, emlakçı bana kiranın pazarlık konusu olmadığını söylüyor: 42 metrekarelik, bodrum katından çok bodrum katına benzeyen yarı bodrum bir daire için aylık 1.300 € (faturalar hariç).

Agios Dionysios Areopagitis Kilisesi yakınlarındaki bir apartmanın önünde buluşuyoruz. Bir komşu beni içeri alıyor – giriş küf kokuyor, ancak mermer zeminler çok güzel. Ama yanlış anlamışım: Daire burada bile değil. Giriş, bir zamanlar kapalı olan bir dükkana çıkan merdivenlerden aşağıya, yan taraftaki binadan sağlanıyor.

İçerisi yeni tadilat görmüş gibi görünen daire, alışılagelmiş Airbnb düzenine sahip; bu düzen yakın zamana kadar aynen böyle kullanılmıştı, ancak şimdi sahibi uzun vadeli bir kiracı tercih ediyor.

Açık planlı mutfak-oturma alanına bir kanepe, bir sehpa, küçük bir yemek masası ve hatta bir fırın sığdırmışlar. Pencereler açık, bu da mekanı egzoz dumanı ve trafik gürültüsüyle dolduruyor.

“Burada bolca ışık var!” diye gururla söylüyor emlakçı. Oturma odasındayız ve ışıkları kapattıktan sonra bile birbirimizi görebiliyoruz.

“Gerçekten de faturalar hariç 1.300 €’dan mı bahsediyoruz?” diye soruyorum.

“Ne demek istiyorsun?” diye karşılık veriyor gülerek. En büyük masrafın elektrik olduğunu söylüyor. “Kullanımına bağlı.”

“Elbette,” diyorum ona –ki kira bedelinin saçmalığını onun da fark ettiğinden oldukça eminim– “ev sahibi pazarlığa açık mı?”

“Göreceğiz,” diyor, ama aslında pek de emin değil. Ben ise ısrar ediyorum: 1.300 € çok yüksek bir rakam.

“Bu mülkün konumu, kira bedelini haklı çıkarıyor.”

Öğrenci yurdu gibi

Arkeoloji Müzesi yakınlarındaki bir dairenin sahibi de fiyatı düşürmeyi kabul etmiyor, diye anlatıyor başka bir emlakçı. Bina yeni – yaklaşık bir buçuk yıl önce tamamlandı – ancak tipik bir apartman bloğundan çok yurtdışındaki lüks bir öğrenci yurduna benziyor. Daireler küçük, bu yüzden ortak olanaklar mevcut: bodrumda ortak çamaşır ve kurutma makineleri, bilardo masası, televizyon ve temel bir çalışma alanı. Çatı katında, siyah koltuklar ve modern delikli sandalyelerle donatılmış masalar var; böylece kiracılar telefon kameralarını açıp yakınlaştırdıklarında uzaktaki Akropolis’i görebiliyorlar.

İncelediğim daire üçüncü katta. Küçük balkonundan, komşu dairelerin arka balkonlarına bakabiliyorsunuz. 33 metrekare büyüklüğünde ve standart bir düzenlemeye sahip: duş, tuvalet ve lavabolu bir banyo; buzdolabı, iki gözlü ocak ve fırın; küçük bir gardırop, yarı çift kişilik yatak, çalışma masası, televizyon ve kanepe. Tabii ki klima da mevcut. Her şey yeterince sıkı bir şekilde yerleştirilirse, bu kadar az metrekareye ne kadar çok şey sığdırılabileceği şaşırtıcı.

Kira bedeline sıcak su için doğalgaz, internet ve bina aidatları dahil – elektrik hariç – ve aylık 800 € tutuyor. Ama bu fiyata göre oldukça küçük değil mi? diye soruyorum. “Hımm,” diye yanıtlıyor emlakçı, soruyu geçiştirerek avantajlarını sıralamaya devam ediyor. “Fiyatın düşmesi zor – sadece birkaç günlüğüne müsait. Ayrıca yazın, özellikle Nisan’dan Ekim’e kadar, hava güzel olduğunda, ortak çatı terası da çok güzel,” diye ekliyor. “Peki… bütçeniz ne kadar?”

Attiki Meydanı ile Larissa İstasyonu arasında başka bir stüdyoyu ziyaret ediyorum. Yine asansörle dördüncü kata çıkıyoruz ve ardından merdivenlerden bir kat daha yukarı çıkıyoruz. Binanın ön kapısı -sakinlerinin güvenlik için sabahları bile kilitli tuttuğu- 1966 yılından kalma. Giriş ihmal kokuyor, ancak mermer zemin ve neoklasik tarzda asılı bir lamba, her zaman böyle olmadığını gösteriyor.

“Ev” küçücük – sadece 17 metrekare. Emlakçı bana Noel’den önce yenilendiğini ve güvenlik kapısı olduğunu söyledi. İçeride, solda küçük bir bulaşık makinesi ve iki ocak gözü, mini buzdolabı ve kompakt bir mikrodalga fırın var. Tam karşıda ise sadece bir yatak, duvara monte edilmiş bir televizyon ve iki çekmece sığıyor. Banyoda duşakabin yok – sadece el duşu var – ve çamaşır makinesi balkonda duruyor.

İlk istenen kira bedeli mi? Aylık 600 €. “Neden daha ucuz değil?” diye soruyorum. Emlakçı, “Size söyledim,” diyor, “fiyat pazarlık edilebilir, hem de çok pazarlık edilebilir.”

Ev sakinlerinin ön kapıyı kilitli tuttuğunu unutuyoruz ve ben önce aşağı indiğim için o gelene kadar çıkamıyorum. Bölge güvenli mi? “Eskiden zordu,” diye diplomatik bir şekilde yanıtlıyor. “Gelecekte düzelecek, sadece henüz düzelmedi.”

Plaka’nın dar sokakları

Kışın yün battaniye satan küçük dükkanların ve kuyumcuların arasında – yazın birbirleriyle karşılaşsalar da şimdi turistlerin sakin sokaklarda tembel tembel dolaştığı bir yerde – sanat eseri gibi görünen metal bir kapı duruyor. Bina 1930’lardan kalma. Spiral merdiven, girişteki piyano, beyaz mermer – her şey sizi başka bir çağa götürüyor. Dairelerden ikisi Airbnb birimi, biri dolu ve üstlerinde çatı katı odası var: bu sefer Plaka’da, Akropolis’in gölgesinde, küçük boyutlu bir başka daire.

Akropolis kayası ve Erechtheion’un manzarası o kadar çarpıcı ki, stüdyonun sadece 18 metrekare olduğunu neredeyse unutturuyor. Dışarıda, fayans döşeli terasta iki şezlong, küçük bir masa ve iki sandalye bulunuyor. Bu teras, alt kattaki Airbnb ünitelerinde kalan misafirlerin kullandığı ortak terastan ince bir şekilde ayrılmış durumda.

“Küçük,” diye itiraf ediyor sahibi, ancak tadilattan önce bir akrabasının burada yaşadığını söylüyor. İçerisi hoş bir şekilde düzenlenmiş. Zemin mermerden – beyaz üzerine yeşil kare kakmalar. Yatak duvara yaslanmış; bir niş, açık beyaz ve siyah figürlerle süslenmiş bir komodin görevi görüyor. Mermer mutfak tezgahında küçük bir lavabo, iki ocak ve bir fırın var. Kalan alanda ise, minimal boyutuna rağmen özenle tasarlanmış, duş duvarları büyük yeşil mermer levhalardan yapılmış banyo bulunuyor. “Peki ısıtma?” diye soruyorum. “Isıtma var – klima var,” diyor sahibi.

Eski Atina’nın kalbinde, kısa süreli bir konaklama için ideal bir oda olurdu. “Airbnb olarak kullanmamıza izin vermiyorlar,” diye ekliyor. Bu nedenle aylık 850 € karşılığında konut olarak kiraya veriliyor.

Yeni Atina gerçekliği

Bunlar münferit olaylar değil. Bohem semt Exarchia’da 32 metrekarelik bir stüdyo daire aylık 2.000 €’ya kiralanıyor. Yamaçtaki Mets mahallesinde 43 metrekarelik bir daire 990 €’ya kiralanıyor. Gelişmekte olan Kypseli’de ise 37 metrekarelik yarı bodrum bir daire aylık 550 €’ya kiraya veriliyor.

Bu bir şaka değil. Bu, Atina’nın yeni gerçeği.